《片场日记》系列正片形式是由两组镜头穿插呼应：当事人采访+拍摄素材，共同讲述当时该影片诞生的荒诞过程。第二季共12集，单集10-15分钟。 影片讲述导演铁柱、付一毛与审核员王尼玛逐梦演艺圈的爆笑故事。在热情有限、经费不足的实际困境中，在导演们的带领下，一家名不见经传的小型影视公司“一言堂”，脚踹卡梅隆，剑指奥斯卡。力争在天时地利人和，无一具备的情况下，用残余的热情生发出旷世的“聪明才智”，用“能躺平绝不站着”的宇宙终极懒惰滋生的消极智慧的集大成，对抗“奇葩客户”“鲜肉明星”“怪诞演职员”等影片拍摄过程中的各种状况，交出极凑合和极不靠谱的作品。
1936年上海滩，爱国组织成员黄伟杰接到除掉协助日本黑商走私鸦片马会长的任务，巧遇爱国商人冯冠宇竟是儿时挚友。阔别多年再见面却剑拔弩张，只因冯冠宇在年少时失约导致黄伟杰差点被日本浪人打死。冯冠宇因心中亏欠，想要修复友谊弥补心结。在冯冠宇的强势手腕下，黄伟杰被迫成为其保镖。虽然两人矛盾不断，但在一次次共同患难中，二人重拾兄弟情义。随着日本侵华的涌现，怀揣着正义理想的两人，携手共抗，英勇投身爱国主义事业。虽然黑夜已至，但黎明和曙光亦在前方。
程念一跟随李思泽来到李思泽的故乡阴阳镇做客，两人在阴阳镇遇到鬼神邪说，一桩桩离奇怪谈事件背后实则是难以捉摸的诡谲人心。待真相层层揭开，程念一和李思泽发现笼罩在鬼神谣言邪说之下的阴阳镇隐藏着更大秘密，经过重重阻碍，两人联手抓到凶手，拆除鬼母庙，阴阳镇的生活也因此恢复了安和宁静。
该剧讲述了元宇宙VR技术测试员何意涵进入互动电影成为降妖师何意欢，并在机缘巧合下与封印的太古夜族玄冥定下血契，两人共同面对险阻，制服了想要让玄冥黑化的同族封阙，唤醒了老天师并相濡以沫的故事。
天才工程师袁璟因理念分歧被合伙人邝雨彤与周千杰设计陷害，其意识却意外留存于自己研发的虚拟现实游戏新地中。女友李汶婉为追查真相进入游戏遇到了与袁璟长相相同的虚拟人沅棋，原来，邝雨彤为掩盖罪行将周千杰关入精神病院后又为阻止李汶婉将其放出。周千杰却选择将意识上传游戏篡改内容妄图成为虚拟世界的主宰。李汶婉在沅棋和盟友陪伴下历经考验揭开真相。邝雨彤为争夺袁璟的成果利用周千杰的野心制造了袁璟的意外死亡。最终，李汶婉与沅棋合力击败周千杰获得源代码揭露邝雨彤的罪行完成了袁璟将新地向全世界开源的夙愿。新地真正成为人类的精神家园。
